LELAKI TUA DAN SPBU

-
Suatu saat aku tertegun,wajah ringkih memeluk pagi dengan sengaja,
ya...sosok renta dengan beban dipinggang
cemas dan harap yang dijalin pada cangkul yang telah kering,kemarau telah menjilati kesendirian pematang akan sawah.

apa yang terjadi,hingga rentanya menapaki sekat demi sekat beranda spbu
ingin kutanyakan,namun belum saatnya;sebab mega tiba-tiba datang memburu penantiannya,
penantian akan bulatan penuh pengganjal perut tuanya.

Tiba-tiba sang borjuis datang dengan mobil benderang,mata sang renta mengilau memapah gerimis,
apa yang difikir,mungkin kecewa atau hasrat yang menggunung,mungkin pula rasa iri
hingga jakun sang proletar mendaki dan menurun;mungkin rasa laparnya diseret burger yang meletup dashboard sang kaya.

Jam berapa sekarang?
tanyanya pada asap hitam yang menemaninya,sambil memegang perut kurusnya;mungkin lapar telah memanjakannya dan teriakkan dahaga seakan menari bersama dentuman knalpot motor bodong.
sudah semenjak kemarau yang datang tergesa,tangan legamnya berhenti mendekap sawah,dan semenjak itu jua spbu menjadi ladang,persemaian akan inginnya,harapan anaknya bahkan mimpi istrinya.

Lelaki tua meracu,cangkulnya yang tak pernah letih berayun lama terdiam,mungkin tergolek,
sangt raktor telah mengebiri mimpi sang cangkul,pun sang majikan.
modernisasi membunuh semuannya;tak banyak yang ia inginkan selain perut yang sesak
dan teh pahit di ujung senja.Namun semua hanyalah angan antara angan,spbu telah menjelma membakar sawah yang dulu menanggung hidup,letih yang membayar akan panen,
kini sirna,seperti asap dan debu-debu trotoar.
lelaki tua hanya menunggu,kepastian yang kadang tak pasti.
tersenyumlah ,mungkin getir
atau tertawalah,mungkin sedikit menyapa rindu akan pipit,akan belalang sembah

Lelaki tua terpinggirkan,bersama jalanan yang berlari tak berarah
spbu hanya mematung,tak mampu berucap,pun berkata-kata........

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Guruminda dan Purbasari

-
                      Prabu Tapak Agung sebenarnya enggan untuk mengatakannya, akan tetapi semakin dirinya memendam permasalahan ini, semakin pusing ia memikirkannya. Berkali-kali ia minta pendapat kepada istrinya, tentu saja, sang Permaisuri hanya mengatakan bahwa keputusan mutlak ada di tangan sang Prabu, ia hanya mengikuti.             Hampir setiap malam Sang Prabu kerap berdoa agar diberi petunjuk oleh sang Hyang Widhi, tetap saja petunjuknya tidak lain dan tidak bukan adalah keputusan yang telah dibuatnya semula. Ini berat, tentu saja. Bahkan, sebelum mengatakannya pun, sang Prabu sudah bisa menebak akan apa yang kelak terjadi. Ia paham betul dengan karakter putri sulungnya ini.             “Apa itu artinya Ayahanda sudah berlaku kurang adil terhadapku?” Purbararang tampaknya tidak terima dengan keputusan ayahnya yang lebih memilih adik bungsunya, Purbasari, untuk mengambil alih tampuk pemerintahan Kerajaan Pasir Batang, ketimbang kepada dirinya.             Purbar
Baca selengkapnya

Pulitzer Awards 2023, Siapa Saja Pemenangnya?

-
Gambar
Source: Instagram @penguinbooks Pulitzer Awards merupakan sebuah penghargaan prestisius yang diberikan setiap tahunnya kepada tokoh-tokoh yang terpilih dengan maksud untuk menghargai prestasinya di bidang jurnalisme, sastra, serta komposisi musik. Penghargaan ini dinamai sesuai dengan nama sang penggagas, Joseph Pulitzer, yang merupakan seorang pendiri sebuah penerbitan surat kabar. Sejak mulai diselenggarakan, Pulitzer telah memberikan penghargaan ke banyak tokoh yang memberikan banyak kontribusinya kepada masyarakat secara luas. Ada terdapat sebanyak 21 kategori penghargaan yang diberikan, termasuk jurnalisme (seperti peliputan berita, fotografi, dan komentar), fiksi, non-fiksi, drama, dan musik. Para pemenangnya dipilih setiap tahun berdasarkan keunggulan secara kuantitas maupun kualitas dalam bidang yang mereka geluti masing-masing. Source: Instagram @pulitzerprizes Berdasarkan sejarahnya, Pulitzer Awards digagas berdasarkan wasiat Joseph Pulitzer, seorang pendiri perusahaan pe
Baca selengkapnya

Pulang

-
          PULANG           Suaru burung sirit uncuing* menyalak di atap rumahku, lengkingan suaranya mampu membuat bulu kudukku bergidik. Aku ingat betul yang dikatakan ibuku waktu aku kecil, bahwa suara burung sirit uncuing itu sebagai pertanda bahwa akan ada orang yang meninggal. Ini hari ketiga, uncuing ini bertamu di rumahku. Dua hari yang lalu, masih di tempat yang sama. Setiap kali suara uncuing itu terdengar, setiap kali pikiranku diseret ke sebuah tempat nun jauh di sana, di belakang sebuah gunung bernama Cikuray---tempat asalku. Tempat itu tempat dimana masa kecilku kuhabiskan, itu berpuluh tahun lalu. Kini, pikiranku harus kembali ke tempat itu, tempat dimana ibu dan bapakku tinggal. Sudah dua kali lebaran aku tidak pulang. Suara uncuing itu kembali menyalak, kali ini tiba-tiba wajah ibuku tergambar jelas di pelupuk mataku. Apa yang sedang terjadi pada ibuku, gumamku. Aku merasakan tiba-tiba rasa kangen itu meruah kembali di sanubariku, setelah beberapa hari yang la
Baca selengkapnya